INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO

VISIÓN SUPERIOR

«Quiero ver», dijo un ciego; y entonces él se convirtió en el único que pudo verlo absolutamente todo.

UNA VERDAD SIN MÁS

La ingratitud está graficada en aquel dicho de origen chino: Cruzar el río y destruir el puente. Tengámoslo presente cada día antes de llegar a la orilla.

PARA QUE NADIE OLVIDE

El día acaba de empezar y yo le sigo la corriente. Si no lo hiciera, me quedaría inmóvil como una imagen de alguna otra eternidad,

PARÍS, 1957

Noviembre 11. Los desfiles abundan. Pero yo, adolescente impávido, lo que quiero es descubrir una pequeña calle sin salida.

NO HAY FRONTERA FELIZ

Cada mañana tomemos sin reservas la mejor decisión de todas: cruzar todos los puentes aunque los ríos sean invisibles.

LA PRINCIPAL SOSPECHA

Desde que el mundo es mundo nadie ha podido constatar que el Creador del Universo formalizara sus derechos de autor. Y nosotros aquí, sin nada que nos avale.

LA HORA CERO

Es cada una de las horas que nos toca vivir, y menos mal que lo olvidamos constantemente.

LOS CAMINOS DE ENTONCES

Eran sendas de polvo que conducían hacia las arboledas y hacia los riachuelos sin preguntarnos hacia dónde nos dirigíamos.

LOS PRIMEROS EN LLEGAR

Serán los últimos en volver porque esa es la lógica elemental e invariable de los impulsos humanos.

¿Y TÚ DE DÓNDE VIENES?

Del mar, como todos los descendientes de emigrantes; y lo demuestro con mi devoción por las orillas olvidadas.

AYER, CUANDO AMANECÍA

Me asomé a mi ventana sin abrirla, y las estrellas, que estaban despidiéndose, me recordaron sin palabras que se irían sin desaparecer.

TORMENTA EN CIERNES

¿Cuál tormenta en este cielo resplandeciente? La que siempre inventamos para no sentirnos hijos de dominio del espacio abierto…

LOS OTROS VELÁMENES

Son los que están allá, al final del muelle imaginario desde el cual zarparemos algún día.

ES UN JUEGO DE AZAR

Aunque nos obstinemos en imaginar que esta cadena de minutos es la mejor obra del ingenio creador.

ACEPTÉMOSLO SIN CHISTAR

El Destino siempre nos habla; pero el problema es que con gran frecuencia nos envía mensajes en lenguas.

ODISEA PROFUNDA

Nuestras neuronas nos recorren de un extremo a otro –norte, sur, este y oeste–, pero nunca falta ese resuello que las despista hasta dejarnos en control.

NATURALEZA ÍNTIMA

Somos sujetos de ida y vuelta: cada día nos movemos en un péndulo que nunca hemos podido identificar y mucho menos controlar.

ESTAMOS EN CRISIS, ¿VERDAD?

Preguntárselo es válido, siempre que eso no desate el torbellino de las interrogaciones sin respuesta.

EL ÁNGEL DE LA GUARDA

Si nos lo proponemos, él se hará presente cada vez que los escombros acumulados estén a punto de llenar las estancias de la conciencia.

TERTULIA INGRÁVIDA

Llegamos los de siempre, y luego de una jornada de rememoraciones inesperadas, nos despedimos los de nunca.

ALAS PARA DESCANSAR

Después de tanto tiempo de vivir acompañados por el aire ya estamos listos para saber que las alas son más necesarias en el reposo que en el vuelo.

UN JUEGO IMAGINARIO

Cuando la Providencia quiere hacernos sentir que siempre está a nuestra disposición, se asoma al armario más próximo y saca a relucir las vestimentas originarias.

PRIMER ALBOR

Cada vez que asoma, la oscuridad en la que dormimos nos mira a los ojos, como si estuviera pidiéndonos cuentas.

APARECE EL COMETA

Y todos los ramajes de los alrededores se reúnen para darle la bienvenida a su consejero más confiable.

REFUGIO PARISINO

Nunca he vuelto a encontrarlo en mis viajes, y eso me hace empezar a entender que se ha trasladado a algún lugar de mi conciencia.

REVELACIÓN PANDÉMICA

Hoy podemos sentirlo a plenitud: nuestros primeros maestros en el arte de la cuarentena fueron ellos, Eva y Adán.

Y NO MÁS DE UNA LÍNEA (3)

OFICIOS ANHELANTES

Son los que nos esperan cuando dejamos de preocuparnos por la oscuridad.

EL OTRO ALTAR

Cuando necesitamos entrar en contacto íntimo con la luz se nos aparece de repente.

EN EL ÁTICO MÁS ALTO

Nos aguardan a diario los eternos ausentes que no se animan a resucitar.

LA EXACTA LUCIDEZ

El horizonte, cualquiera que sea su forma, nunca deja de ser una puerta entreabierta.

LA TORMENTA INCANSABLE

Se llame Amanda o Cristóbal, su voluntad será siempre la misma.

RESPIRACIÓN SOÑADA

El amor nos recuerda a cada instante que respirar es sinónimo de florecer.

A CADA QUIEN LO SUYO

Y es la respectiva evolución la que reparte los panes y los peces.

118, RUE DU CHATEAU

Cada día me convenzo más: esa antigua dirección parisina es mi refugio favorito.

EL JARDÍN LO AGRADECE

Sea cual fuere el poder que la mueva, ahí estará el jardín dándole gracias a la lluvia.

TENGÁMOSLO PRESENTE

Todo lo que imaginamos como ilusión por cumplir es obra de alguna experiencia ya vivida.

SIGAMOS EL EJEMPLO

Y aquellos navegantes del pasado remoto nos servirán de guías en las ciénagas presentes.

SEAMOS FIELES SIN EXCUSA

Que nadie se refugie en el engaño porque eso es invocar las arenas movedizas.

ILUSIÓN 2020

El tiempo aquí nos mira de reojo, como para decirnos: «Nada está consumado».

INGRESANDO EN LA ONU

Como aquella mañana de invierno neoyorquino con la edad a media asta.

NO HAY CRISTAL INOCENTE

Porque la transparencia ya confesó que no es regalo de los dioses.

EN EL MERCADO EMPORIO

Todos los puestos continúan abiertos como en una gloriosa cuarentena.

UN ÁRBOL ME ACOMPAÑA

Y cada día tiene una identidad diferente: este día le tocó al amate milenario.

RECORRIENDO LAS ISLAS

Lo supe con sólo abrir los ojos aquel día: soy navegante por vocación astral.

LAS MEJORES FRAGANCIAS

En el hogar feliz no es necesario descorrer ventanas para que la emoción florezca.

EL TIEMPO NUNCA DUERME

Y por eso nuestros días padecen síndrome de insomnio.

EL OTRO DESPERTAR

Cuando abrimos los ojos el universo se hace prebenda inmemorial.

IDENTIDAD FLUYENTE

Aquí estamos entonces, flotando en las orillas de un océano inédito.

HUÉSPEDES DEL ZODÍACO

Eso somos, aunque nos empeñemos en ser indigentes vagabundos por las calles anónimas.

DESCANSAR EN PAZ

Entre sábanas olorosas a ensueño, ¡y sin morirse, por favor!

TRAPECIO INAGOTABLE

Ahí, en el Cirque d´Hiver de París, Gina Lollobrigida, Burt Lancaster y Tony Curtis siguen en su eterno trapecio.

EN ESTA TRAYECTORIA

Hay que cruzar desiertos interiores para llegar a la playa donde las naves nos aguardan.

EL MAÑANA NO EXISTE

Porque sólo es un hoy disfrazado de heraldo con ansias de aventura.

2020 COMO SI HUBIERA SIDO AYER

Lo pensamos y lo sentimos en espera de que el tiempo nos acompañe sin reservas.

AYER FUE SÁBADO DE GLORIA

Y lo imagino así para que hoy, un día cualquiera, sea Domingo de Resurrección.

ACUDO A MI VENTANA

Como lo he hecho desde siempre, para reencontrarme con la noche desnuda.

INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO (24)

LA LUZ HACE LO SUYO

La Internet atmosférica se ha vuelto en estos días una comunidad de espejos voladores.

BUENOS OFICIOS

Para que entendamos su sentido, la eternidad se aviene a ser una camándula de minutos.

LAS CALLES NUNCA MUEREN

Porque los pasos que las recorrieron se mantienen en íntima vigilia mientras la claridad se lo permita.

IGLESIA DE SIEMPRE

Es aquella en la que hicimos nuestra Primera Comunión. Y aunque sus muros hayan desaparecido, su altar mayor se mantiene en pie.

EINVIERNO EN RUTA

Los velámenes invisibles suenan en la lejanía anunciando que la Madre Lluvia está por llegar a puerto.

FILOSOFÍA PARA HOY

Todas sus reflexiones están en cuarentena domiciliaria esperando el momento de tomar posesión de las aulas y de los atriles.

AUNQUE NOS CUESTE ACEPTARLO

Nuestra verdadera y más entrañable vocación es ser espejismos anónimos.

NOSTRADAMUS

En esta era de globalización imaginaria es el vagabundo perfecto.

EXTRAÑO SINO

Cada día nos da más vergüenza la ternura, y por eso nos hemos vuelto pordioseros ariscos.

ÁRBOL OBEDIENTE

Y como premio por su buen comportamiento atávico el bosque lo deja ir a conocer mundo en las laderas y en las planicies del espacio astral.

ESTOY EN EL DESVÁN

Y escribo, por enésima vez, mi poema favorito: SOY UN EMIGRANTE EN CAUTIVERIO.

ENCIERRO CON BALCONES

Aprendamos de la tradicional cuarentena de las nubes, que nunca escapan.

SENSACIÓN GLOBAL

La vida muchas veces es aquella esquina del San Salvador de entonces: un cruce de caminos que conducen emocionalmente a todas partes.

ACUARELISTA ANÓNIMO

Es en verdad un espontáneo instructor de paisajes.

LA FE SIEMPRE MADRUGA

Y estar conscientes de ello nos induce al radiante desvelo existencial.

ALGUIEN LLAMA A LA PUERTA

¿Será un revendedor de frutas mágicas o un recolector de memorias agónicas?

SOMOS ALMAS EN PENA

Y tal destino vivencial nos permite visitar libremente todos nuestros ensueños clandestinos.

ERA DE VIRUS

Siempre han estado aquí, pero hoy las prédicas globalizadoras les otorgan salvoconductos impensables.

EN LA ALBERCA DEL TIEMPO

Hay que bañarse a diario para que nuestro ser físico y psíquico reanime su salud.

LA TIERRA GIRA

Porque si no lo hace le sobreviene el vértigo mortal.

EL DOMINGO ES SABIO

Y lo es porque tiene la experiencia asumida íntimamente de una Resurrección que se le dio en los brazos.

FUNCIÓN MATUTINA

La que sigo prefiriendo desde siempre es la película de vaqueros filmada en el Oeste estadounidense, y que se pasaba cada domingo con distintos rostros en el Cine Principal.

ORGÍA PARA RECIÉN LLEGADOS

En ella se mezclan todo el tiempo los seres reales y los seres imaginarios.

SÓLO FALTA UNA ESTRELLA

Es lo que dice el cielo cuando ya a va a anochecer mientras elabora su lista de invitados presentes.

BALCÓN ABIERTO

En toda cuarentena obligatoria los vecinos salen a ensayar a diario la ceremonia de los saludos a distancia, asomados a sus respectivos barandales.

MENSAJE DESDE ALLÁ

¿Desde la galaxia más remota o desde el traspatio más próximo?

Y NO MÁS DE UNA LÍNEA (2)

TENERLO PRESENTE

La verdad se presenta como joya preciosa cuando casi siempre es piedra de fantasía.

SABIDURÍA POR ADQUIRIR

Sólo por caminos abiertos se llega a las mejores espesuras.

AQUELLA VEZ EN EL HOTEL PALACE

Me asomé a la ventana. Estaba amaneciendo. Madrid sonreía al otro lado del cristal.

EL OTRO DESTINO

Lo ignoraremos hasta que nos llegue a tocar el timbre. Mañana.

HOLA, NOSTRADAMUS

¿Cómo te sientes hoy cuando todos tus poderes anticipatorios se han vuelto virales?

EN LAS CIUDADES DEL DÍA

El Covid-19 tiene un silbato infalible. Cuando suena, todo el mundo se esconde.

CARAVANA DE ESPEJOS

No se veía desde hace siglos, y a nosotros nos tocó. Gracias, pandemia.

¿QUÉ ESTACIÓN ES ESTA?

¿Otoño azul? ¿Invierno grana? ¿Primavera transparente? ¿Verano incoloro?

A TODA MÁQUINA

Están arribando ya los bandos de luciérnagas a refugiarse en nuestras almohadas.

DE SOL A SOL

Así se maneja la iluminación divina en nuestras rústicas superficies humanas.

VA A SUBIRSE EL TELÓN

Los espectadores aguardan. Sobre el escenario invisible las estatuas se desperezan.

CINE APOLO, 6 P.M.

Un aviso en la entrada: ESTA FUNCIÓN ES SÓLO PARA RESUCITADOS.

OJOS ENTREABIERTOS

Lección del presente: la mejor forma de dormir es con los párpados entrecerrados.

DESDE LA TERRAZA GLOBAL

Se están acabando las aldeas extendidas y están proliferando los refugios verticales.

TIENDA DE NOVEDADES

Todos los estantes están vacíos, porque sólo hay pedidos por vía telepática.

TRANSITAR POR LAS CALLES

El único semáforo que está en plena función tiene hoy los colores del virus.

UN BOLERO SE CUELA

Y es el que los encuarentenados necesitamos más: BÉSAME MUCHO.

ALGUIEN ANDA POR AHÍ

¿Será un fantasma? Si es así sería lo más natural del mundo en estos días.

LA LUNA VA DE RONDA

¡Ah, entonces es ella la que se detiene en cada esquina a reconocer su escenario!

CRUCERO POR EL COSMOS

Me encanta descubrirlo: a través de las estancias infinitas se puede navegar.

MAQUILLAJE FELIZ

Las auroras siempre llegan sonrientes, como si vinieran de una sesión de ensueño.

EL JARDÍN MÁS FIEL

Lo conocimos en la infancia, y desde entonces se va transfigurando con nosotros.

LA CIUDAD ESCONDIDA

Cuando pasa algo como la pandemia del coronavirus, todas sus calles desaparecen.

EL OTRO ARCOIRIS

Nació ayer, entre los brazos de la emergencia sanitaria. Señal perfecta.

¿RECUERDAN A GRACE KELLY?

Su padrino Alfred Hitchkock le regaló una corona imaginaria de princesa real.

PANDEMIA IGUALITARIA

Nueva York y San Salvador son hoy ciudades gemelas. Covid-19 es el mago.

ANTE UNA NUEVA DEIDAD

El altar del futuro es la plaza principal de una comunidad que aún no tiene nombre.

EN EL RÍO LAS CAÑAS

Y hoy sí me animo a preguntarle: ¿Resucitaste por fin de tus arenas olvidadas?

SI ROOSEVELT REVIVIERA

De seguro se sentiría el más extraño de sus nuevos contemporáneos.

LA INFANCIA NUNCA MUERE

Me lo repito a diario, para que mis paisajes de entonces no me olviden.

INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO (23)

HUÉSPEDES ALADOS

Cuando aclara se escapan las luciérnagas y reaparecen los jilgueros. De seguro es que el aire no resiste estar solo ni un instante.

REMEMBRANZA FELIZ

En la era de los cuentos de hadas los bosques daban la impresión de que eran condominios con ilusión de ser cometas.

DESDE EL OTRO BALCÓN

La luz de nuestro ser es lo más dependiente que existe: basta que la respiración se distraiga un instante para que el ser se apague.

ESCAPE PARA IMAGINATIVOS

Filas de naves aguardan la hora de despegar hacia lo desconocido.

EL PRÓXIMO SOLSTICIO

¿Será de invierno o será de verano? Lo único que sabemos es que trae una maleta cargada de horizontes.

ESPEJISMO CÁLIDO

En las latitudes en que no existe la nieve, las nubes se conservan eternamente adolescentes.

PRUEBA DE VIDA

La soledad existencial siempre transpira en secreto.

SABIDO DESDE SIEMPRE

Nadie es profeta en su tierra salvo los profetas que no osan decir su nombre.

PARA QUE NO SE ASUSTEN

Este día se estrenará una comedia transfigurada que tiene un nombre que nadie ha oído nunca: El Sol es un Fantasma.

QUE NO SE NOS OLVIDE

Los juegos de azar no existen: lo único que existe es la misteriosa frivolidad del azar.

INVIERNO AD PORTAS

En cualquier momento, las gotas de lluvia se vuelven portadoras de la luz.

YA PARA AMANECER

Las ventanas bostezan al unísono, y la claridad emergente les hace un gesto de solidaridad.

NOVIEMBRE 1957

En una esquina de Campos Elíseos, las sombras cinematográficas del momento aguardan que la luz crepuscular vuelva a reconocerlas.

NOVIEMBRE 1967

Camino por la Avenida España hacia el centro de la ciudad, que está despidiéndose de sí mismo sin lágrimas.

NOVIEMBRE 1977

¿Qué es eso que se dibuja en el cercano horizonte? Quizás la imagen de un deidad guerrera…

NOVIEMBRE 1987

Se empiezan a instalar las vísperas, y en el centro de ellas hay una fuente con voluntad de amanecer.

NOVIEMBRE 1997

El siglo está por concluir, y nuestra vida en común está por iniciarse. ¿Puede haber mejor razón inspiradora?

NOVIEMBRE 2007

Nueva York a primera hora: las sombras de los edificios congregados nos invitan a su desayuno inmemorial.

NOVIEMBRE 2017

Somos felices, ¿verdad? Y cuando nos lo preguntamos, todos los jardincillos inmediatos se congregan a nuestro alrededor para hacernos coro.

NOVIEMBRE 2027

Tu imagen aún no asoma, pero estamos aquí para recibirte con todos los aromas que mereces.

EL AIRE NUNCA DUERME

Los ramajes lo sienten mucho más que nosotros, y por eso en las espesuras anidan los desvelos sagrados.

EL ALTAR MÁS PRÓXIMO

Es el que está en el corazón de cada uno de los que pernoctamos en la heredad del tiempo.

LA CLAVE ELEMENTAL

Cuando las voces se reconcilian con sus ecos todos podemos vivir en paz.

SÍNDROME DE BUEN VECINO

Es el que nos toca desarrollar calladamente para sobrevivir en cualquiera de las estancias del más allá.

OBRA DEL TIEMPO

La mejor prueba de la ficción global se escenifica en las pequeñas plazas de las comunidades ausentes.

JARDÍN CON ESPESURA

Lo presiento en el fondo de mí mismo cada vez que salgo a deambular por las veredas arboladas.

ASÍ DE FÁCIL

Como aspirar un sorbo de adrenalina mística en el atrio de nuestra propia fe.

Y NO MÁS DE UNA LÍNEA (1)

ADVERTENCIA CLÁSICA

¿Quiere soñar, amiga? Pues dígalo ya, porque los sueños se van con la primera.

EN LA VIEJA ESTACIÓN

Él es un maquinista resucitado. Pide limosna para volver al punto de llegada.

GAVIOTAS  EXTRAVIADAS

Todos se preguntan qué hacen aquí. Y lo que hacen es revivir el mar imposible.

ASÍ SE EXPLICA

Los que inventaron el Paraíso se perdieron en el camino.

SANTA TERESA DE JESÚS

¿No la vieron ayer? Estaba regando su jardín con una manguera imaginaria.

OJALÁ QUE ASÍ SEA

En las ciudades del futuro los restaurantes preferidos tendrán menús de pétalos.

EL HORIZONTE NO CONTESTA

Y eso nos vuelve aventureros de lo que no se mira desde aquí.

FIN DE SEMANA CON FESTEJOS

Sí, porque el aburrimiento es la mejor invitación a respirar en vano.

ESCRÍBELO YA

Aunque sea en tu laptop con la yema de tu índice derecho.

PARA SER SINCEROS

Los colores del arcoiris pierden su magia. Y es que hoy la realidad ya no es acuarelista.

EL CALENDARIO AVISA

Somos nosotros los que nunca dejamos de verlo de reojo.

TARJETA DE IDENTIDAD

¿Y tú quién eres? –Juan el Bautista. –¿Y qué haces aquí? –Ganarme el anonimato.

CUANDO EL VIENTO SE ANIME

Podemos ir a pasear por la calle más cerrada, y desde ahí invitarlo.

AQUELLAS ROSAS ROJAS

Nos acompañan desde que nos conocimos, allá en el jardín interior.

UFFI DE ASÍS

Es nuestro perro pastor alemán siempre vestido de profeta.

TODO POETA ES ANÓNIMO

Y la mejor prueba de ello está en esa página en blanco que se llama conciencia.

IDENTIDAD DEL INVIERNO 

Llega con lágrimas y se va con lágrimas, pero saltando de alegría entre los ramajes.

SU HOTEL PREFERIDO

No era un hotel de 5 Estrellas sino un hostalito con balcón hacia la luz celeste.

EN EL CANTÓN SAN NICOLÁS

Lo que más recuerdo es la calle polvorienta que cruzaba el riachuelo sin orillas.

EXCURSIONES RISUEÑAS

Las emprendimos después de nacer, y las seguiremos haciendo después de morir.

INDIGENTE SOÑADOR

¿Cómo lo descubrí? Cuando lo vi sonriéndole al crepúsculo soñoliento.

BESOS BRUJOS

Son los del primer amor y los del último amor.

MISTERIO EN PROSA

Se mueve libremente entre las páginas sin temor a enredarse en una rima.

LOS ESPEJOS HABLAN

El problema es que siempre lo hacen en lenguas.

VACACIONES INVERNALES

Hay que vivirlas en balsas y jamás en trasatlánticos.

PRÁCTICA INMEMORIAL

El miedo apesta, y por eso los miedosos duermen boca abajo.

RITUAL PARA SONÁMBULOS

Antes de dormir hay que poner en pausa todas nuestras emociones atávicas.

DESAYUNO ENTRE LÁMPARAS

Y así las otras claridades externas nos guardarán el debido respeto.

SUERTE ORIGINAL

El arte de soñar despierto se aprende en un kínder ubicado en el vientre materno.

VACACIONES PAGADAS

Esperamos que así sean las que nos esperan al cruzar el umbral.

SIEMPRE HAY UN ALERO

Y desde él se atisban las espesuras del bosque vecino.

INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO (22)

DESTINO CONSAGRADO

El arte blanco lo practica la nieve por vocación inmemorial.

REVELACIÓN EN VIVO

Ahí, frente a la casa de Lope de Vega en el Viejo Madrid, hay un organillero imaginario que anochece con alas.

PENDIENTES DE UN HILO

La luz de nuestro ser es lo más dependiente que existe: basta que la respiración se distraiga un instante para que el ser se apague.

ESCAPE PARA IMAGINATIVOS

Toda memoria tiene una salida clandestina para que si hay un visitante indeseable pueda ser expulsado sin testigos.

COMPAÑEROS DE ESTANCIA

Cuando llovizna, las palomas de las plazas andan buscando aleros como almas en pena.

OJALÁ QUE ASÍ SEA

En las ciudades del futuro los restaurantes preferidos tendrán menús de pétalos.

EN DOBLE SENTIDO

El que ríe por último ríe mejor. El que llora por último llora en silencio.

CIUDAD PARA CADA QUIEN

Madrid de noche: los espejismos salen a deambular tranquilos, las fantasías se desnudan en las pequeñas plazas, el ocio hace crecer la promesa del sol…

ENTRE SABORES

Cena madrileña: en el Barril de las Letras las ostras vienen de un mar azul.

PERFECTO OFICIO

Hay que dejar anochecer para que la luna se sienta cómoda en su rol de anfitriona sonriente.

INSPIRACIÓN CELESTE

Los sueños hablan en lenguas, y es por eso que casi nunca entendemos lo que nos dicen.

EN CLAVE HUMANA

Hay juegos de azar que nos recuerdan el origen de los tiempos, y esa es una señal que debería dejarnos en alerta.

ASÍ SON LAS COSAS

No estamos en la Cuarta Revolución Industrial: estamos en la Primera Revolución Fantasmal.

DOBLE EVIDENCIA

El frío del invierno tiene una maestría forjada en la experiencia; en cambio, el frío del verano apenas balbucea sus primeras letras.

VERSE EN ESE EJEMPLO

El viento se pone en guardia cada vez que las nubes pasan de largo.

APRENDIZAJE ZODIACAL

Los mejores domingos son los que se quedan envueltos en sus sábanas sin ninguna intención de respirar aires desconocidos.

VERDADERA IDENTIDAD

Pertenecemos a la progenie de los invisibles, y por eso nuestra condición actual de seres identificables nos pone a cada instante en entredicho.

TENGAMOSLO EN CUENTA

Por curioso contraste, lo que llamamos firmamento es lo menos firme que hay.

CONFIRMACIÓN AUDAZ

Ayer hubo equinoccio. Mañana habrá solsticio. Lo dije alguna vez, y ahora el soplo de la luz ha venido a recordármelo a través de los cristales.

SÍNTOMA FIEL

Cuando los sobresaltos de la memoria se vuelven frecuentes hay que acudir a la clínica para desvaríos atávicos.

NO LO OLVIDEMOS

En Madrid, la Guía del Ocio es el Evangelio de los transeúntes.

ÍNTIMA CONFESIÓN

Anoche soñé contigo, y mientras lo hacía en ese prado abierto en mi latitud más íntima, los resplandores del amanecer vinieron a recordarme que el amor es el sueño más sagrado.

HACIA AHÍ VAMOS

Nuestros antepasados vivieron en cuevas de tierra natural, y hoy nosotros anhelamos vivir en estancias de transparencia sobrenatural.

PRIVILEGIO FELIZ

Los que tenemos vocación de viajeros reverentes encontramos capillas disfrazadas a cada vuelta del camino.

LO INOLVIDABLE

Mi lugar favorito para dormir la siesta más feliz es a la sombra de aquel amate primigenio que estará siempre ahí, al otro lado de la calle de polvo.

POR FORTUNA ES ASÍ

Toda ciudad, por anónima que sea, tiene su bar destinado a poetas vagabundos. ¡Qué privilegio de la vida imaginaria!

INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO (21)

TENGO QUE DESPERTAR

Me lo digo a mí mismo, pero de inmediato el eco de estas palabras se me diluye en el interior, haciendo que los poderes del sueño se sientan intocables.

ENERO EN LAS COLINAS

Quiero sumarse a esa caravana de nubes que retozan entre las arboledas distendidas al abrigo del sol.

LA MEJOR CAUSA

Soltar al aire todas las fichas emocionales que quedaron guardadas en la laptop del año que acaba de escapar sin equipaje.

TERCERA GENERACIÓN

Desde el instante de nacer tuve una abuela dulce y una abuela amarga, y ese contraste vívido me enseñó a respirar con doble aliento.

CAMBIO CLIMÁTICO

Las azoteas abiertas son las más afectadas por la volatilidad hormonal de los aires vigentes.

REGAR EL JARDÍN

El único trabajo conocido de nuestro padre Adán fue dar garantía cotidiana de que su jardín tendría la humedad necesaria mañana y tarde.

CIBERATAQUE

Ocurrió al inicio del Séptimo Día de la Creación, y los misteriosos espíritus promotores lo que se propusieron fue borrar todas las evidencias del trabajo realizado en los Seis Días anteriores.

CONVOCATORIA SUBURBANA

Todos los árboles de los alrededores quisieran poder reunirse alguna vez en el predio baldío más cercano.

RESPUESTA CON MENSAJE

«¿Qué estás pintando ahora?», le preguntaban cada vez que lo veían por ahí, deambulando. Y él, que era un pintor surgido de la nada, siempre respondía: «El mismo cuadro de todos los días».

DOBLE FUNCIÓN

En los días soleados, la luz del cielo pone en evidencia su identidad más profunda: ser al mismo tiempo guía de caminantes e indicadora de refugios.

APUNTE AL MARGEN

Sabemos que todos los caminos llevan a Roma; lo que no sabemos es cómo hace Roma para albergarlos.

HORIZONTE CON ALAS

Debe existir alguno, porque a alguno de ellos se le tiene que cumplir el máximo anhelo.

PADRE NUESTRO

Más que una oración es un desahogo.

TERTULIAÍNTIMA

Cuando alguien llama a la puerta a deshora, todos los habitantes de la conciencia se ponen en guardia animosa, por si es el mensajero de los sueños realizables.

JARDÍN EN CASA

Los retratos de los miembros de la familia que están ya en otro plano se juntan sin que los veamos para revivir a diario y en estricta confianza sus experiencias vividas.

ACLARACIÓN NECESARIA

Dicen que ahora el tiempo vuela, pero en verdad lo que ocurre es que las horas se han vuelto gimnastas obsesivas y los días van saltando de tejado en tejado.

CUANDO LA SOLEDAD ECHA RETOÑOS

Nos corresponde hacernos partícipes de ese brote de signos en los que se revela la auténtica identidad de nuestro ser más íntimo.

SOBREMESA A LA LUZ DE LA LUNA

La noche viene a sentarse a nuestro lado para que compartamos los augurios del día por venir.

MAÑANA ES VIAJE

Y las maletas puestas en fila parecen estarnos recordando que amanecerá más pronto de lo que imaginamos.

OTRO CUENTO DE HADAS

Todo está preparado para emprender camino cuando la luz regrese; pero ella se hace la rogada y empieza a enviarnos WatsApps sobre los dulces juegos de la noche.

NINGÚN MISTERIO ES INOCENTE

Tendríamos que saberlo por experiencia propia, desde la alborada del Primer Día de la Creación.

CAMINOS DE POLVO

Se van haciendo menos cada día, y tal disminución se le adjudica al progreso científico y tecnológico. Pero la realidad de los hechos está haciendo surgir una pregunta que se cuela cada vez más: «¿Será verdad?»

UN ROSTRO EN LA PENUMBRA

Cuando se observa a alguien detenidamente en la tenue oscuridad, la difuminación de los trazos superficiales le deja paso a la identificación de las líneas ocultas.

SECRETO A PLENA LUZ

Toda ciudad que se precie de tal lleva una calle escondida entre los pliegues de su vestuario personal.

AYER EN EL BALCÓN

Hay golondrinas que se detienen un brevísimo momento para asomarse a la habitación más encumbrada de la casa.

EXPLICACIÓN ONLINE

Cuando algún espejismo nos visita acudimos de inmediato a la laptop para tratar de descubrir sus intenciones ocultas.

INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO (20)

MONTAÑAS DORMIDAS

Se hallan alrededor con todas las memorias familiares haciéndome sentir que Albuquerque estará siempre aquí para darme la misma bienvenida.

31 DE OCTUBRE

Halloween para mí no significa nada; para mí el 31 de octubre es el anochecer en que comienza la antigua vacación escolar que se repite entre los sueños.

NUBES EN ASUETO

Todos los días, al asomarme a la ventana, busco mis nubes preferidas, y con frecuencia están ausentes gozando de su día de descanso.

LUNA FUGAZ

Ella se siente eterna, pero yo estoy seguro de que a diario cambia de identidad. La de este día me mira de reojo y me susurra: «Al fin poeta».

ENTRE PALOMAS MENSAJERAS

El sol va zigzagueando como un desorientado vagabundo.

EL MAR ESTÁ MUY LEJOS

Bueno, es que me hallo ahora en el centro mismo de Nuevo México; pero los ecos de las olas me vienen a buscar día a día sin falta.

DESDE EL OCTAVO PISO

Los vecindarios son alfombras íntimas; las montañas reviven sus reposos descalzos; los pocos transeúntes nunca pasan de largo; las espesuras verdes se hacen criptas rosadas…

RICHARD Y JOHANNA

Están sentados en sus sillas cuando llego a buscarlos. Me miran y sonríen. Son mis dos bisabuelos con los que sigo hablando en lenguaje de señas.

TEMPLO AMADO

Sus paredes son ramas enlazadas. Sus vitrales son nidos de colores. Sus asientos son húmedas raíces. Y sus rituales son serenatas de grillos…

VUELOS POSIBLES

Lo reafirmo este día al pie de estas colinas abrazadas que no han dejado nunca de estar aquí y a la vez me acompañan en cada uno de mis pasos.

EL BUEN VECINO

Vive junto a la casa donde viví bajo la identidad de mis antepasados aquí en las vecindades de Albuquerque hace más, mucho más de 100 años.

ÁRBOL CON FRÍO

Lo percibo al sólo contemplarlo mientras camino por la calle solitaria, y de inmediato me animo a darle protección juntando alrededor los anímicos fuegos ancestrales.

CARAVANA DE LUCIÉRNAGAS

Viene avanzando desde siempre para cruzar a tiempo la frontera entre el crepúsculo y la noche.

IGUAL A ENTONCES

Porque los corazones, las sienes y los pulsos siguen siendo los mismos, sin importar lo que haga creer el calendario.

DEL EVANGELIOINMEMORIAL

La roca donde habita el ojo de agua es el mejor altar para poner en práctica las abluciones naturales.

ALGUIEN PASA A MI LADO

¿Será un cartero del pasado, un cibernauta del presente, un emisario del futuro?

PAZ INTERIOR

Es la que vive la ciudad soñada desde que el mundo es mundo.

RECIÉN LLEGADOS

No hay música ni tragos. No hay vítores ni palmas. Lo único que hay son gestos tímidos para que cada quien se ubique en el lugar eterno que le toca.

DESAYUNO EN FAMILIA

Puede ocurrir a cualquier hora del día o de la noche; pero en todo momento los presentes se ubican en los mismos puestos, dicen las mismas frases, desenfundan las mismas remembranzas…

LUNA NUEVA

Hay un desierto amable donde todas las tardes se inaugura una iglesia para que duerma sin temor la nueva luna.

TIERRA DE SABIOS

Esa en la que no hay fuegos afligidos ni manantiales desconfiados.

VOY A HABLAR EN AZUL

Cuando me lo propongo sin decirlo, mis palabras más fieles se quedan expectantes para que el cielo se anime a conocerlas.

LA PRIMAVERA ANÓNIMA

Cada año nos visita sin revelar su identidad pero dejando que circulen sin miedo todas sus energías aleteantes.

LO QUE DICE EL OTOÑO

Como no tiene residencia aquí, el otoño circula pidiendo albergue en todas las viviendas que le parecen amigables.

GRACIAS, VERANO

Pero no vayas a creer que nos tienes en tus manos sólo porque sentimos que tu fresca armonía nos toca el alma desde siempre.

INVIERNO MAGISTRAL

Porque cada año alguna de sus intrépidas tormentas se gana la medalla de los efectos zodiacales.

DESCALZO EN EL ARROYO

Me aventuro al revuelo juvenil de estas aguas para entrenarme en la prueba que viene: el salvaje heroísmo de las olas agónicas.

INSTANTÁNEAS DEL VERBO APASIONADO (19)

IGUAL NOS PASA

Cada playa tiene su propio horizonte, y por eso las olas nunca cambian de destino.

ARMONÍA NATURAL

Cuando tengamos los pies desnudos a su alcance, dejemos que la espuma nos ofrezca la cortesía máxima: su juego de caricias ancestrales.

ES COSA DE SIEMPRE

La red virtual originaria tuvo su primera estación en el centro del alma, y desde ahí se animan todos los pulsos de la conciencia en movimiento.

LA MEJOR CLAVE NOCTURNA

Estamos permanentemente en deuda con el sueño escondido entre las sábanas acogedoras que nos reciben cada noche como a perfectos oficiantes.

FÓRMULA INFALIBLE

Para entender los giros y los saltos de la felicidad hay que entrenarse día a día en la gimnasia del aletear desconocido.

PARA RECORDAR A DIARIO

El amor es un soplo luminoso con vocación de galaxia inagotable.

FUEGO NATURAL

Todo lo que sabemos del destino es que viene cada día con un candil del monte y se va con un juego de luces zodiacales.

OTRA CALLE DE ACCESO

Estará abierta mientras reconozcamos que la inspiración en marcha puede más que la realidad acomodada.

CIUDAD EN CONSTRUCCIÓN

La conciencia jamás se cansará de recordarnos que tiene a nuestra disposición terrenos baldíos en oferta anímica.

ROSTRO TRAS EL ESPEJO

¿Será el nuestro de ahora o será el de otra vida que se asoma a buscarnos para que no perdamos el contacto?

PAGO POR CELULAR

Es lo que hacemos hoy para que nuestras cuentas de adentro y de afuera pasen a los niveles de la nube.

ESCULTURA ENTRE RAMAS

El autor es el árbol que busca trascender con una imagen inventada en familia.

LOS PRIMEROS AUSENTES

Abrimos la ventana y el paisaje nos fue desconocido. Entonces sospechamos que estábamos en otra dimensión. Y nos tomamos de las manos para sentirnos juntos para siempre.

LITURGIA PARA PEREGRINOS

Somos nosotros, y la vamos aprendiendo sin pausa desde el momento de nacer. Cualquier descuido nos convierte en náufragos.

DEL EVANGELIOINMEMORIAL

La roca donde habita el ojo de agua es el mejor altar para poner en práctica las abluciones naturales.

DETRÁS DE LA COLINA

Una aldea sin nombre nos aguarda, y sólo presentirlo hace que recordemos que nunca faltarán los refugios sagrados.

ESCENA NEORREALISTA

Cuando el paisaje se desnuda las hadas se le acercan para que les permita compartir una horas en el lecho de hierba.

FAST TRACK

Todo lo que pedimos es que la travesía para ingresar al sueño se reduzca a tres pasos; o sea, a tres suspiros.

DÍA NUBLADO, NOCHE FELIZ

El aire es el mejor animador de fantasías. Y así, cuando las nubes vespertinas nos preparan el lecho, las sábanas se vuelven las más finas aliadas del desvelo gozoso.

GRACIAS, CREPÚSCULO

Las golondrinas aletean en torno. Las brisas frescas animan los cristales. Occidente es un nido de espejismos. ¿Y nosotros, qué hacemos? Nos quedamos aquí, como imágenes fieles.

CENIZA ROSA

Y después de la hoguera florece el cielo diáfano. Es el mejor vestido de la noche.

PAN PARA MI MATATE

Los días pasan con la exquisita naturalidad de los que saben que están llamados a no volver. Mensaje recibido.

SOBRAN RAZONES

Y cuando sobran las razones los espejismos faltan.

EL MEJOR DISCÍPULO

No lo tuvo Él, sino su remembranza: fue el aire matutino que cada día augura que el Sol vendrá a buscarnos.

PIEDRAS DEL ARROYO

Han visto pasar tantas caravanas fluyentes que ya lo que más desean es tener una tarde en perfecta quietud.

ESTACIÓN DE LAS CAÑAS

La miro en la memoria y es como si estuviera frente al vitral más íntimo a un paso de los rieles..