La memoria es rara. Recordamos, a veces, cosas y a personas que nunca nos pertenecieron. Mi bisabuela, Lillie Emma Elizabeth Pohl M\u00fcller Galindo es as\u00ed para m\u00ed. Nunca haberla conocido parece un detalle m\u00ednimo, porque la puedo imaginar. En varios momentos he preguntado sobre su vida y persona y la he rastreado por internet en sitios de archivos de los antepasados. He logrado juntar, de piezas de su vida y de su persona, un cuadro tipo collage de “recuerdos.” S\u00e9, por ejemplo, que era escorpio y que este mes cumple a\u00f1os. Mi bisabuela naci\u00f3 en 1888 y fue una joven estadounidense que, por circunstancias de la vida, lleg\u00f3 a El Salvador y termin\u00f3 qued\u00e1ndose ah\u00ed hasta el d\u00eda de su muerte. Ser inmigrante marc\u00f3 su vida, como hab\u00eda tambi\u00e9n marcado la de sus pap\u00e1s, que llegaron a Nuevo M\u00e9xico tras salir de Bonn, Alemania unas tres d\u00e9cadas antes.<\/p>\n
Lleg\u00f3 a Acajutla, El Salvador, en barco, desde un remoto puerto norte\u00f1o. Me la imagino saliendo de San Diego, o de alguna ciudad mexicana, con un sombrero modesto y un traje al estilo vintage conservador. S\u00e9, adem\u00e1s, que antes de irse, daba clases en un colegio y que dej\u00f3 ese trabajo para hacerse cargo de una plantaci\u00f3n de ca\u00f1a de az\u00facar en El Salvador, que le dej\u00f3 como herencia un pariente. Dicen que Lilian era una joven pensativa y seria, con ojos claros y pelo color de paja. Quiz\u00e1s, de ni\u00f1a, mi bisabuela se parec\u00eda a mi hija Lillian, que lleva ahora el mismo nombre. Igual que muchos inmigrantes, Lilian no sab\u00eda por cu\u00e1nto tiempo le tocar\u00eda permanecer en el istmo centroamericano. No creo que se imaginara que pasar\u00eda ah\u00ed la vida entera, ni que su nieta, mi madre, ser\u00eda la que emprendiera el viaje de retorno a los Estados Unidos. Tambi\u00e9n, sin saber por cu\u00e1nto tiempo ni imagin\u00e1ndose que ser\u00eda por la vida entera.<\/p>\n
En un tiempo, Lilian vivi\u00f3 con la escritora Claudia Lars y formaron un fuerte lazo de amistad entre las dos. En Tierra de infancia*, Lars habla de ella: “Debo a la joven extranjera el conocimiento de muchos libros de la literatura inglesa, y le agradezco todav\u00eda su inteligente compa\u00f1erismo, que estimul\u00f3 mis primeros intentos de escritora y que me abri\u00f3 luminosos caminos hacia el porvenir. Mi dormitorio \u2013vecino al de ella- se fue llenando de revistas ilustradas y de peri\u00f3dicos de Nueva York y San Francisco, y la gran rep\u00fablica del norte \u2013cuna de Lincoln y del lib\u00e9rrimo Walt Whitman- se me volvi\u00f3 m\u00e1s familiar y pr\u00f3xima. Un vivo deseo de conocer parte de su grandeza empez\u00f3 a crecer en mi coraz\u00f3n.”<\/p>\n
Vivi\u00f3 con Lars hasta casarse. De ah\u00ed, se fue a vivir a la capital y el relato de Claudia Lars pierde vista de mi bisabuela. Son apenas dos p\u00e1ginas de la vida de ella que recoge en su libro y se las agradezco mucho. “Cuando llegu\u00e9 esta vez a mi casa, no encontr\u00e9 en ella a Lilian. Estaba en San Salvador, arreglando un asunto que siempre tiene importancia para cualquier mujer: iba a contraer matrimonio\u2026 No puedo negar que la noticia de su viaje a la capital me caus\u00f3 m\u00e1s dolor que regocijo, pues, en un pueblo como el m\u00edo, la p\u00e9rdida de una compa\u00f1era tan dulce era casi una tragedia. Sin embargo, pronto comprend\u00ed que ella ten\u00eda derecho a escapar del fastidio de su aislamiento, y dese\u00e9 que la vida le regalara los siete secretos de la buena suerte.”<\/p>\n
** Lars, Claudia. Tierra de infancia, UCA Editores, 2005, 203-205.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
“Debo a la joven extranjera el conocimiento de muchos libros de la literatura inglesa, y le agradezco todav\u00eda su inteligente compa\u00f1erismo”.<\/p>\n","protected":false},"author":11,"featured_media":197,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"single-opinion.php","format":"standard","meta":{"spay_email":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_is_tweetstorm":false,"jetpack_publicize_feature_enabled":true},"categories":[17],"tags":[234],"yoast_head":"\n