Marina tom\u00f3 el papel en la ventanilla del hospital y se encontr\u00f3 con esas letras grandes y escritas a mano: IR. Ella crey\u00f3 que era el punto final de un recorrido tortuoso por una serie de consultorios m\u00e9dicos. A su hija, entonces de cinco a\u00f1os, ya le hab\u00edan dejado tomar potasio en grandes cantidades \u201cpara quitarle la anemia\u201d. Ya la hab\u00edan puesto a dieta y ya hasta le hab\u00edan sacado muestras para mandarlas a analizar en Estados Unidos. Pero no ten\u00eda un diagn\u00f3stico, y a Wendy no le bajaba la fiebre ni se le quitaba ese agotamiento intenso. Marina ve\u00eda como su ni\u00f1a se deterioraba cada vez m\u00e1s sin poder revertir el proceso o saber qu\u00e9 lo provocaba.<\/p>\n
Con el papel en la mano, Marina no supo descifrar el mensaje. Tuvo que parar la marcha de una enfermera para preguntarle. \u201cInsuficiencia Renal\u201d, escuch\u00f3, pero a\u00fan as\u00ed no entendi\u00f3. \u201cSon los ri\u00f1oncitos los que tiene mal\u201d, le explic\u00f3 en prisas la enfermera de una sala de emergencias pedi\u00e1tricas que siempre est\u00e1 llena.
\nEse d\u00eda de junio de 2007, las vueltas continuaron. Tras la respuesta de unos ex\u00e1menes, le a\u00f1adieron otra letra al papel: \u201cC\u201d. Marina volvi\u00f3 a buscar una cara amable en el mar de desconocidos para que le dijera el significado: cr\u00f3nica.<\/p>\n
\u2014Ah\u00ed s\u00ed, revent\u00e9 a llorar\u2013, dice un d\u00eda de septiembre de 2018 en un pasillo de hospital.
\nMarina supo as\u00ed que Wendy, su hija \u00fanica, entonces de cinco a\u00f1os, ten\u00eda insuficiencia renal cr\u00f3nica, un diagn\u00f3stico que no admite retroceso, a menos que se haga un trasplante de ri\u00f1\u00f3n. Esas letras en el papel no fueron un final. Fueron solo el inicio de un proceso que ha mantenido a Marina y a Wendy haciendo dos viajes por semana a El Salvador durante los \u00faltimos 11 a\u00f1os. Ellas son hondure\u00f1as.<\/p>\n
Entre los miles que cada d\u00eda recorren los pasillos de los hospitales p\u00fablicos salvadore\u00f1os, quiz\u00e1 los m\u00e1s vulnerables sean los que lo hacen en suelo ajeno. No tienen familia ni amigos; llegan con el presupuesto limitado a transporte y, con suerte, algo de comida. Entre 2013 y 2017, los hospitales p\u00fablicos en El Salvador han registrado 91 mil consultas m\u00e9dicas dadas a extranjeros. Entre ellos, 43 mil han sido a guatemaltecos y 46 mil a hondure\u00f1os; entre ambas nacionalidades juntan el 97 %.<\/p>\n
Los datos extra\u00eddos de las respuestas a una docena solicitudes de informaci\u00f3n realizadas en los tres pa\u00edses indican que el \u00e9xodo de personas de Guatemala y Honduras no es espont\u00e1neo. Salen de forma sistem\u00e1tica empujados por una urgencia de alivio que sus pa\u00edses no reconocen y tampoco satisfacen. Para esta investigaci\u00f3n, LA PRENSA GR\u00c1FICA, con el apoyo de la Iniciativa de Periodismo de Investigaci\u00f3n de ICFJ\/CONNECTAS, tambi\u00e9n consult\u00f3 documentos presupuestarios y los planes anuales de hospitales y de ministerios.<\/p>\n
Honduras, Guatemala y El Salvador forman la punta de una flecha que parece enfilar a M\u00e9xico y de ah\u00ed, a Estados Unidos. Esta regi\u00f3n se conoce como Tri\u00e1ngulo Norte: tres pa\u00edses casi borrados por la migraci\u00f3n irregular y la violencia. Pocas veces el mundo mira hacia ac\u00e1, si no es por las balas o las caravanas de desesperados que huyen hacia el Norte. \u00bfQui\u00e9n puede preguntar, en este ambiente, por la angustia de una madre hondure\u00f1a y su hija de cinco a\u00f1os con un papel en el que apenas se lee IRC? Hace 11 a\u00f1os, nadie.<\/p>\n