Estoy de camino a un pueblito de 7,000 habitantes, en el norte del estado de Vermont, Estados Unidos, casi llegando a la frontera con Canad\u00e1. Este viaje me lo ha exigido el trabajo, as\u00ed que lo que podr\u00e9 ver de Vermont es limitado en ese sentido y, sin embargo, viajar siempre implica entrar a un mundo distinto, alejado del m\u00edo en el espacio y, en cierto modo, tambi\u00e9n en el tiempo.<\/p>\n
Me viene a buscar al aeropuerto el motorista, no oigo bien si me dice que se llama Rob o Ron, pero lo que importa m\u00e1s es que Rob Ron es un hombre robusto y amable. Me encuentra sentada en la banda de equipaje y me pregunta si soy Evelyn de Wisconsin, un sobrenombre que me suena a \u201cHeidi, ni\u00f1a del bosque\u201d. Alzo la vista y estoy frente a un hombre que parece pino, vestido de camisa verde, alto y triangular.<\/p>\n
Rob Ron ha pasado la vida en Vermont y me cuenta, de camino a la camioneta, que es gran conocedor de su historia. La hora y media de viaje al pueblo donde vamos, m\u00e1s adentro del estado, pasa con Rob Ron contando, primero, las haza\u00f1as de su hijo prodigioso en el f\u00fatbol americano y, luego, resumi\u00e9ndome la historia natural del estado. Me dice que Vermont es de los estados menos poblados de Estados Unidos. Algo que puedo comprobar f\u00e1cilmente en la ruta por la falta de Walmart y McDonalds y porque no hay nada de tr\u00e1fico en la carretera.<\/p>\n
La geograf\u00eda de Vermont queda marcada por limitar al este con las Monta\u00f1as Verdes, parte del sistema de los Apalaches, y al oeste por el lago Champlain. Rob Ron me cuenta que el nombre de Vermont tiene origen franc\u00e9s y que significa \u201cLas Monta\u00f1as Verdes\u201d, por el explorador franc\u00e9s Samuel de Champlain, que llam\u00f3 a las monta\u00f1as Les Monts Verts, \u201cLas Monta\u00f1as Verdes\u201d.<\/p>\n
De camino a St. Johnsbury, la ruta se desv\u00eda por peque\u00f1os pueblos, como Waterbury, Middlesex, Plainfield y Montpelier, la capital del estado de Vermont que tambi\u00e9n es un pueblo peque\u00f1o con una poblaci\u00f3n que no llega a 8,000 habitantes. Por grandes ratos del camino pierdo la se\u00f1al wifi en el celular y me pierdo en el panorama natural. Estamos en pleno verano y trato de imaginar c\u00f3mo ser\u00eda Vermont en el invierno; solitario, congelado y cubierto de nieve. Rob Ron me comenta que en enero pasaron varios d\u00edas tan helados que la gasolina de los carros parec\u00eda jarabe de arce.<\/p>\n
Nadie sal\u00eda ni se mov\u00eda de su casa. Le pregunto a Rob Ron si ha visto la pel\u00edcula de los a\u00f1os ochenta \u201cThe Shining\u201d, dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada por Jack Nicholson. No la ha visto, dice, y le cuento que es la historia de un escritor exalcoh\u00f3lico que acepta un puesto como vigilante de invierno en un solitario hotel de alta monta\u00f1a para ocuparse del mantenimiento de la mansi\u00f3n. Al poco tiempo de haberse instalado ah\u00ed junto a su familia, empieza a sufrir inquietantes trastornos de personalidad debido a la incomunicaci\u00f3n del lugar, al insomnio, y a sus propios fantasmas interiores. Rob Ron me dice que suena como una pel\u00edcula muy buena y pasamos el resto del camino escuchando el rugir de las llantas y el murmullo de la camioneta.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Estamos en pleno verano y trato de imaginar c\u00f3mo ser\u00eda Vermont en el invierno; solitario, congelado y cubierto de nieve. Rob Ron me comenta que en enero pasaron varios d\u00edas tan helados que la gasolina de los carros parec\u00eda jarabe de arce. Nadie sal\u00eda ni se mov\u00eda de su casa. <\/p>\n","protected":false},"author":11,"featured_media":197,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"single-opinion.php","format":"standard","meta":{"spay_email":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_is_tweetstorm":false,"jetpack_publicize_feature_enabled":true},"categories":[17],"tags":[],"yoast_head":"\n