Hace unos dos a\u00f1os promet\u00ed escribir 10 novelas (llevaba siete) para despu\u00e9s retornar a la poes\u00eda, g\u00e9nero que me abri\u00f3 al corpus literario de El Salvador a los 19 a\u00f1os. Ya cumpl\u00ed con las 10 novelas, cinco de ellas traducidas a m\u00e1s de dos idiomas. De las 10, tres son in\u00e9ditas, una de estas honrada por la Guggenheim Foundation de Nueva York.<\/p>\n
Amigos escritores, incluyendo Roque Dalton (ver su poema \u201cPostal a Manlio\u201d, \u201cPoes\u00eda completa de Roque Dalton\u201d, DPI), me se\u00f1alaron mi lentitud en escribir; algo que en nuestro medio repercute en inexistencia (algunos se sorprenden de ver a un escritor vivo, pues para ser \u201cescritor\u201d se debe estar muerto). Todo ha sido por mis ausencias de a\u00f1os en los que present\u00e9 mis libros (la India, Inglaterra, Suecia, Holanda, Alemania, Estados Unidos, etc.).<\/p>\n
Confieso que soy escritor de fines de semana, fiestas de guardar y natalicios familiares, adem\u00e1s sacrifico socializar con amigos. Porque la mayor parte de d\u00edas los dedico a promover el libro, la lectura o custodiar el patrimonio bibliogr\u00e1fico nacional. Implica romper con las cuatro paredes de la oficina, la silla y el escritorio para llevar la biblioteca a la calle y a las comunidades y ver si se contribuye a la reconstrucci\u00f3n social. Mi frase gu\u00eda para 2018: \u201cComo la monta\u00f1a no puede venir a ti, tienes que ir a la monta\u00f1a\u201d.<\/p>\n
Pienso que promover el libro y la lectura me ser\u00e1 m\u00e1s f\u00e1cil si me dedico a escribir poes\u00eda (dedicaciones de joven adolescente fue la poes\u00eda y la matem\u00e1tica, de esta \u00faltima ya me olvid\u00e9). No quiero decir que escribir poemas sea f\u00e1cil; quiz\u00e1s f\u00e1cil por exigencias del reloj, pues he dicho muchas veces que escribir poes\u00eda es m\u00e1s complejo que escribir novela; esta es m\u00e1s oficio, m\u00e1s profesi\u00f3n; mientras la poes\u00eda es vida interior para reconstruirse uno mismo.<\/p>\n
La novela exige concentraci\u00f3n para mantener el hilo de un libro que, por lo general, puede sobrepasar las 200 p\u00e1ginas, eso la hace dif\u00edcil para un escritor a quinto tiempo o de quinto mundo. La satisfacci\u00f3n es que cada novela podr\u00eda equivaler a una tesis doctoral, si tiene m\u00e9rito para traducirse a varios idiomas. Pero un poemario grad\u00faa en espiritualidad, no exige tesis. Poco importa si el poema es social, amoroso o procaz (como digo de poetas nacidos antes de Cristo: Catulo y Marcial). Lo espiritual no quita lo sensual; toda vez se logre un estado de elevaci\u00f3n para no extraviar el poema.<\/p>\n
Retiro lo dicho de volver a la poes\u00eda al alcanzar 10 novelas. \u00bfEntonces qu\u00e9 escribir\u00e9? Lo mismo que estoy haciendo en estos precisos instantes: trabajar lo que cargo en mi memoria. S\u00ed, memoria y biograf\u00eda son g\u00e9neros literarios, de modo que no dejar\u00e9 la literatura, solo trato de ganar espacios para ir a la monta\u00f1a. \u201cHay tiempo para todo\u201d (Eclesiast\u00e9s).<\/p>\n
En 2017, tuve otra frase gu\u00eda de Alberto Masferrer, escrita hace m\u00e1s de 100 a\u00f1os en \u201cLa cultura por medio del libro\u201d (1915), \u201cleer para no ser manipulados\u201d, palabras que parecen radicales si no fuera porque la lectura da lucidez para saber qui\u00e9n miente y qui\u00e9n dice la verdad. El esp\u00edritu cr\u00edtico. M\u00e1s ahora con la tecnolog\u00eda y las \u201cfakes news\u201d \u2013noticias falsas\u2013 con las cuales el m\u00e1s inteligente cae en la trampa.<\/p>\n
Todas estas notas me parecen un buen p\u00f3rtico para escribir momentos privilegiados de mi vida. El mejor ejemplo: recib\u00ed mis primeras gu\u00edas religiosas con un personaje que ya pertenece al mundo y a la eternidad: el padre \u00d3scar Romero; como \u201cpadre\u201d lo conoc\u00ed de ni\u00f1o. As\u00ed lo recuerdo en la catedral de San Miguel, cuando un ni\u00f1o persegu\u00eda las procesiones desde los ocho a\u00f1os (mi madre dec\u00eda que yo era ni\u00f1o libre desde los siete a\u00f1os). Al llegar al atrio de la catedral escuchaba sus homil\u00edas. Una semana completa con homil\u00edas dedicadas a la Virgen de la Paz (cuarta semana de septiembre). Los domingos asist\u00eda a sus misas, no importaba que fueran en lat\u00edn, y al terminar iba a ver dos pel\u00edculas en dos cines diferentes (el Teatro Nacional). Al leer \u201cThe end\u201d sal\u00eda corriendo para llegar a tiempo a la que se exhib\u00eda en el Cine Principal.<\/p>\n
Aunque mi madre nunca iba a misa, su religiosidad se enriquec\u00eda al enviarme a misa y darme 10 centavos para que despu\u00e9s pudiera ir a las dos sesiones de pel\u00edculas. En el Nacional, \u201cLos tres chiflados\u201d o de \u201ccowboys\u201d; y en el Principal, dibujos animados.<\/p>\n
\u00a1Claro!, ese ni\u00f1o no imaginaba que estaba departiendo con un santo futuro, pues solo era el \u201cpadre Romero\u201d. Algo m\u00e1s: en mi adultez he hecho amistad con el hermano del santo: don Gaspar Romero. Mis disculpas porque ha ido a visitarme y no me ha encontrado. Todo por eso de \u201cir a la monta\u00f1a\u201d, o \u201csacar la biblioteca a la calle\u201d. \u00bfPrivilegio o bendici\u00f3n? Depende de ser religioso practicante o creer para conocerse a uno mismo, como el caso de mi madre y yo.<\/p>\n
Espero que mis nietos \u2013bastante chicos (ninguno pasa de los 12 a\u00f1os)\u2013 puedan decir que su abuelo departi\u00f3 su inocencia con un personaje que pertenece a la eternidad. \u201cNo por ser h\u00e9roe sino por haber dado su vida por los pobres de El Salvador\u201d (cardenal Vicenzo Paglia, postulante del nuevo santo). S\u00ed; hay una gran diferencia conceptual, pues no siempre la palabra del h\u00e9roe responde a la convicci\u00f3n de dar su vida por lo que cree. Hay h\u00e9roes y h\u00e9roes.
\nEl g\u00e9nero memorias pienso trabajarlo en dos fases; la primera abrir\u00eda con estas l\u00edneas.<\/p>\n
Una segunda exigir\u00e1 una reflexi\u00f3n total de vida, incluyendo aspectos que quiz\u00e1s no sean de inter\u00e9s p\u00fablico, sino de catarsis personal. Adem\u00e1s, debo reflexionar si las memorias valen por lo que ha vivido una persona o por su significado en el entorno social o por su valor literario. Ya hice memorias en un primer intento con \u201cSiglo de o(g)ro\u201d, y \u201cLos poetas del mal\u201d. Pero estos dos libros fueron m\u00e1s ficciones, las escrib\u00ed para hacer aceptable una realidad que no siempre es bella para nadie.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La novela exige concentraci\u00f3n para mantener el hilo de un libro que, por lo general, puede sobrepasar las 200 p\u00e1ginas, eso la hace dif\u00edcil para un escritor a quinto tiempo o de quinto mundo.<\/p>\n","protected":false},"author":8,"featured_media":285,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"single-opinion.php","format":"standard","meta":{"spay_email":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_is_tweetstorm":false,"jetpack_publicize_feature_enabled":true},"categories":[7],"tags":[],"yoast_head":"\n